诗歌颔联“偶有遁逃聊学佛，伤於哀乐遂能文。”此处的“遁逃聊学佛”意为借佛理求解脱，由儒暂转入佛。这里指逃避世俗的思想。康有为年少便才名远播，家族长辈对其寄与极高的期待。奈何他怀才不遇、屡次落第、人生失意。在此番境遇下，他忧闷、困顿，偶尔也会想求诸佛法得以短暂解脱、逃离晦暗的现实生活。唐代文学家韩愈在《送孟东野序》中记：“大凡物不得其平则鸣。”^[4]指人遇到不公平的事情，就会发出不满的呼声。诗人康有为在郁郁不得志之际，内心各种情感奔腾交织、颇不平静，虽身处“澹如楼”，却实难保有“恬淡貌”，激发了极大的创作热情，创作了大量诗文。

诗歌颈联“忏除琦语从居易，悔作雕虫似子云。”此处化用了关于白居易和杨雄的两个典故。“忏除”因忏悔而消除；“琦语”意涉轻狂、语尚艳丽的作品；“从居易”指学白居易。白居易晚年自删诗中琦语，且自戒不为。“似子云”像杨雄，杨雄说他自己的赋是“童子雕虫篆刻”“壮夫不为也”。白居易的诗尚实、尚俗、务尽、通俗易懂、朴素真实，便是如此还要在其晚年删除诗中琦语，可谓精益求精；杨雄善辞赋，年轻时所作辞赋被汉成帝所喜，召为给事黄门郎，后来认为辞赋是“童子雕虫篆刻”，转而研究哲学。康有为在此处援引这两个典故，既表达了他作诗为文要向白居易一样去除雕饰、精益求精，写关心民生、实实在在的诗文；也通过杨雄的典故暗示了他思想的变化，对于以往在诗文上的些许成就他已不甚看重，国家倾危之际，他开始思考酝酿能推动时代发展的变革思想。“惭”字和“悔”字，表明他思想渐趋成熟，把读书导向了一个更高的境界。

诗歌尾联“忧患百经未闻道，空阶细雨送斜曛。”此处的“闻道”出自《论语•里仁》：“朝闻道，夕死可矣”。^[5]这里的“道”指的是宇宙间的一切法则、道理，意为对真理或某种信仰的追求迫切。诗人康有为生在仕宦之家，入仕报国是康家一族的人生信条，亦是康有为自小就立在心中的志向，奈何他生不逢时、士不遇。“忧患百经未闻道”，诗人心怀忧患、熟读百经，却始终寻觅不到报国之路、救世之方。道自无穷，需要不断的追求寻觅；道不在书本里，需在实践中摸索发掘。“空阶细雨送斜曛”，诗人空立阶前，面迎细雨，目送斜阳余晖。无所得、无所凭，空空荡荡、寂寥落寞，斜阳昏黄、前路迷茫。

2.格律严谨，声韵和谐

《澹如楼读书》是一首七言律诗，其对于格律要求非常严谨，在字句、押韵、平仄、对仗各方面都有严格规定。

七言律诗篇幅固定。每首八句，每句七字，整首诗共计五十六个字。该诗一、二句“三年不读南朝史，锁艳浓香久懒熏”为“首联”；三、四句“偶有遁逃聊学佛，伤於哀乐遂能文”为“颔联”；五、六句“忏除琦语从居易，悔作雕虫似子云”为“颈联”；七八句“忧患百经未闻道，空阶细雨送斜曛”为“尾联”。

七言律诗平仄、押韵严格。诗歌要符合平仄律，平仄交互安排。根据首句头两个字的平仄，七言律诗分为平起和仄起两体。全篇四韵或五韵，一般逢偶数句押韵，首句可押可不押。《澹如楼读书》这首诗，以“三年”两字平起，以“史”字仄收，首句不入韵。该诗的韵部是平水韵，韵为“十二文”，偶数句末“熏、文、云、曛”四字均入韵。

七言律诗颔联、颈联必须对仗。这首诗的颔联中“偶有遁逃”“伤於哀乐”都是四字动宾短语；“聊”和“遂”两个连词相对；“学佛”和“能文”都是两个字组成的动宾结构短语。颈联中“忏除”对“悔作”；“琦语”对“雕虫”；“从居易”对“似子云”，从词性、词义、平仄，字数等角度分析，都是非常公整的一组对仗。

三、解析诗歌情感特征

魏晋文论家陆机在《文赋》中记载：“诗缘情而绮靡”。^[6]所谓“诗缘情”就是说诗歌是因情而发的，是为了抒发作者的感情的。诗人康有为在《澹如楼读书》一诗中所传达出的思想感情大致有两重。其一，在澹如楼读书过程中，诗人不惟典籍所桎梏，能够独立思考、积极探索，敢于对史书提出质疑，体现出勇于寻求真理的进取精神。其二，这一阶段诗人怀才不遇，科考无功，报国无门，诗中也也体现出诗人因上下求索而不得所产生出的强烈的困苦、迷茫、沉郁与寂寥之情。

康有为自幼熟读经史典籍，却在诗中写道“锁艳浓香久懒熏”。一个“懒”字，表明诗人对南朝史书不感兴趣。值得注意的是，诗人的不感兴趣，不是因为不了解或懒得了解这段历史。恰恰相反，“三年未读南朝史”，正说明很久以前诗人就熟读过这些典籍，后来进行了深入思考觉得其文辞“锁艳浓香”，因此近些年才不愿意再读了。这既表明诗人读书不惟古、不惟书，能够积极思考、大胆质疑，也侧面反映出了因为读书颇多，诗人的思想已经悄然发生了转变，不再喜爱文辞华丽的史书文章。

此时的康有为希望能像白居易一样多做些尚实、尚用、经世济民的诗文，回想早年间所作的诗文，也不得已发出像杨雄一样的慨叹“壮夫不为也”。这里体现出诗人思想上的成熟，他不再满足于昔日在诗文上的小成就，而是渴望能经世济民，做有用之文，成报国之愿。然而现实却让康有为倍感焦灼、苦闷。官场昏聩，入仕无门。康家世代为官，而康有为时年二十二岁，屡次落第，仍是一介布衣。他饱读诗书，深知时事艰难，民生苦楚，然“闻道”不得，只得迎着细雨、余辉，空立阶前，茫茫无所适！

中国近代历史不仅是屈辱的低头和悲壮的抗争，更是艰难的求索和抉择。旧的、腐朽的体制孕育不出希望的胚芽。康有为身无位而忧天下，封建仕途上他曲折艰难，但他无时无刻不以国家社稷和苍生为己任，凭一介书生之力先后七次上书皇帝，极言国事之危、变法之亟，虽屡屡受挫而九死未悔。^[7]他生动诠释了“天下兴亡，匹夫有责”这句话，“士不可以不弘毅”,^[8]他在逆旅中的这份勇气、魄力与担当值得每一个当代青年去思考和学习。

注释:

[1]周生春.经典会读:孟子（下）[M].杭州:浙江大学出版社,2012:369.

[2]张耀鑫,刘嫒.康有为大传[M].武汉:华中科技大学出版社,2013:3.

[3]梁启超.康有为传[M].北京:团结出版社,2004:23-32.

[4]钟基,李先银,王身钢.古文观止（下）[M].北京:中华书局,2016:527.

[5] [8]杨伯峻.论语译注[M].北京:中华书局,2012:51、114.

[6]杨明.文赋诗品译注[M].上海:上海古籍出版社,2019:10.

[7]洪治纲.康有为经典文存[M].上海:上海大学出版社,2003:248-299.

                                      责任编辑：詹强