廖家寨的老年门球队

图为郭新美（左）与球友打球间隙，在球场边休息。

在云南省保山市龙陵县龙新乡，有一座小有名气的侨村——廖家寨。自清朝年间起，为了谋生，廖家寨人赶着马帮运送货物，往来中缅之间，不少人因此旅居缅甸。如今，全寨1450人，超过半数是归侨侨眷，并仍与远在缅甸的亲友保持密切联系。

这些年，外出谋生依然是大多数廖家寨人的选择，不过寨子里一点也不冷清。留在家中的老倌（老汉）老奶身体棒，精神好，舒心爽朗的笑声时时可闻。为什么？且跟记者去看个究竟。

让老倌老奶动起来

下午3点多，廖家寨的门球场内不时传出球杆击球的清脆响声。走近一瞧，场上挥杆的，场下观望的，竟都是头发花白的老倌老奶。粗略一数，有近20人。

“这些老人都是我们廖家寨门球队的队员。现在队里总共有38人，好几位都80多岁啦！”说话的是廖耀昌，廖家寨村民，刚过花甲之年。

廖家寨竟有门球队，队员还都是七八十岁的老年人？面对记者的好奇，廖耀昌作为这支老年门球队的创建者，娓娓道来背后的故事。

2016年，龙陵县举办老年人运动会，廖家寨组队参赛，报的项目是门球和太极。作为领队，廖耀昌那时也是第一次接触门球。“一边比一边学，我发现，这个运动既不累人，又能锻炼四肢，很适合60岁以上的老人。”廖耀昌想到了廖家寨的老人们。这些年，多数年轻人外出打拼，留下一群七老八十的老倌老奶守着寨子。

“现在生活这么好，得让老人们过得更有幸福感！”廖耀昌决定，回寨子组建一支老年门球队，带大家动起来！没曾想，听他一说，寨子里的老人都跃跃欲试，一下就报名了20多人。

2017年，廖耀昌与村民小组商量，将寨子里废弃不用的小学校舍拆除，新建了一片露天门球场。2018年，村里又整合当地政府部门提供的多笔资金以及旅缅侨胞的捐款，修建了门球场的围墙与挡雨棚。这下，老倌老奶们打球就不怕日晒雨淋了。

“你看，这是我丈母娘，83岁了，是门球队最早的队员之一。”顺着廖耀昌手指的方向望去，球场边，一位头戴草帽的奶奶正健步走下球场，将手中的球棒递给另一位老伙伴，红润的脸上堆满了笑。

“刚打完一局，好玩着呢！”老奶奶名叫郭新美，是一位缅甸归侨。和记者聊起自己的日常作息，她笑言，自己几乎一天都“泡”在球场。“每天早晨8点多吃过早饭就来打球了，中午回家吃顿晌午饭，下午2点多再来，打到天黑嘛！”

在廖家寨，像郭新美这样“痴迷”打球的老人不在少数。“大家都喜欢打呢，来晚了都没球棒。”郭新美边说边指着球场上另一个矫健的身影：“那是杨才美，家里也有亲戚在缅甸。她年轻，才70岁，是我们队的主力。今天上午还去集镇赶集呢，一回来吃了午饭就又赶着来打球啰！”

小村寨变了大模样

“走，去我家坐坐嘛！不远，四五分钟就能走到。”见场上两队打得正酣，郭新美拉起记者，招呼去她家做客。她与老伴住在小儿子一家5年前新修的小院里。平常，儿子在外做生意，家中就老两口。

走进庭院，一栋二层小洋楼宽敞气派，刷着黄漆的木制装饰在阳光下熠熠生辉。郭新美的老伴黄云昌正坐在院子阴凉处，埋首编织一只竹筲箕，细长的竹条在他手中左插右穿，不一会儿就有了大致轮廓。

“奶奶总拉爷爷一起打门球，但他爱静又手巧，喜欢在家编竹具。”同行的孙媳妇邵丽仙从外村嫁来已有10年，和两位老人住得很近，时常走动。在她印象里，老两口一直身体硬朗，平日里自己扛着锄头挖地、种菜。“爷爷80多岁了，一到夏天还能洗凉水澡呢！”

郭新美领着记者在家转了一圈。看到厨房灶台上放着中午没吃完的一盘卤猪头肉和一盘辣子炒肉，她不好意思地笑道：“中午赶着去打球，匆匆忙忙的，都没顾上收拾。”屋梁上还挂着四五只腌制火腿。“这只是小儿媳家的，那只是二儿媳家的，都先挂在我这儿，要吃了就来拿。”

聊到吃食，郭新美忍不住感叹，现在的生活和过去相比，真是一个天上一个地下。“别的不提，就说家里养的这六七只鸡，我都是用菜和面拌成糊糊来喂，以前这些哪能给鸡吃，都只舍得喂孩子。”

“爷爷奶奶家这日子，在廖家寨还不算最好的。”邵丽仙是廖家寨所属的勐冒社区居委会副主任，熟悉寨子里的每家每户。听她说，过去廖家寨人的日子不好过。因为地处高海拔冷凉山区，相对气温低，人均耕地少，这里的水稻产量不抵热区产量的一半，更别提种植经济作物了。

“这几年，村里搞脱贫攻坚，对有能力的劳动力，就引导外出务工。对留在寨子里的村民，乡里又引进了一家龙头企业，带来西门塔尔牛、安格斯牛等新品种，领着大家一起发展肉牛产业，一头牛就能卖上万元。”邵丽仙说。靠着就业扶持与产业发展一道发力，2016年勐冒社区整体脱贫出列。去年，廖家寨最后27户建档立卡贫困户全部脱贫“摘帽”。

寨子里充满了笑声

日子好了，寨子里老倌老奶的乐子更多了，精神头更足了。

“以前，老年人没事干，就只能靠着墙头晒太阳闲白话，哪像我们现在，还能聚在一起打球锻炼。现在身体好呢，哪都不疼！”聊到门球，郭新美的脸上又笑成一朵花。

作为门球队的“元老级”球员，郭新美眼见着球队规模越来越大，寨子里的许多老人与她一样，因为门球而尝到生活更美的滋味。

“和我们一起打球的杨玉珍，虽然她听不见我们说话，但是特别聪明，我们一指方向，她就知道怎么打。”郭新美说到的杨玉珍，也是廖家寨村民，今年70岁，是聋哑人。过去，她家是建档立卡贫困户，女儿远嫁了，儿子不听话，她成天在家闷着，很少出门。两年前，门球队的队员们鼓励她一起来打球散心，村里还给她安排了一份保洁工作。渐渐的，杨玉珍脸上的笑容多了，隔三岔五就能在球场见到她的身影。

而今的廖家寨充满笑声与活力。2018年，门球场边的平房改建成了乒乓球室，对面还立起了篮球架。年轻人外出打拼事业，留在村里的老人也闲不住，就约在球场小试身手。等到太阳落了山，附近的农民文化大院里又会响起欢快的音乐，五六十岁的村民自发聚拢而来，跳起广场舞，享受属于他们的“夜生活”。

“有时候，奶奶看着心痒，也跟着去跳！”邵丽仙笑说，寨子里的老人们有一个共同的感觉：“时间一到，心就跳，拿着球棒就想打门球；音乐一响，脚底板就痒，就想跟着节拍跳舞。”

除了门球队，廖家寨还有一支40多人的“草根剧团”，经常开展各种文艺活动。每到春节，大年三十举办门球赛、正月初一举办“小春晚”成了廖家寨特有的传统。就连远在缅甸的廖家寨乡亲都有所耳闻，向往不已。

去年春节，旅居缅甸皎白的廖忠育老先生回乡过年，正好赶上寨子里的“小春晚”。在一片喝彩声中，年逾古稀的廖忠育登台演唱了一首《赶马调》，那是他年幼时曾经当过“马锅头”的父亲教他唱的。站在台上，想到当年父辈远赴异国他乡谋生的艰辛，再看如今廖家寨人一双双笑盈盈的眼睛，廖忠育动情地说：“看到乡亲们日子越过越红火，我打心眼里替大家高兴！”（记者 严 瑜文/图）

《人民日报海外版》（ 2020年08月26日   第 06 版）